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WENDY WHITE IN CONVERSATION WITH JOSH SMITH

Josh Smith: It’s clear how much planning goes into each painting. The
construction seems precise and I imagine it was hard to hold everything
together while you were working on these. Its hard to know as a painter
how far it’s OK to go away from painting. Definitely more sculptural and
graphic than in the past. The paintings hung low change the feel a lot as
well. The paintings still somehow look light.

The thing about your work, which is most different than my own, is the
acrylic paint. Trying to make expressive paintings out of acrylic is different
than oil. It’s really different. The vinyl seems to help the acrylic distinguish
itself and what it can do more clearly.

WW: Oil has such a visceral presence. I think my main interest is in the
synthetic world, the challenge of trying to humanize it. I deliberately chose
shiny vinyl to polarize the raw canvas, to get at the interaction of signs
with defacement and street grime. [ looked at buildings and took cues from
there — where different materials that represent different time periods,
attitudes, and aesthetic choices meet. There’s really no logic to it in real
life, every plot of land has a different building at a different height with a
different sign. I think that’s maybe where true expression lies, in not caring
if your stuff looks good next to other stuff.

JS: True expression is an elusive idea. The more you seek it, the further
away it moves. There is something similar between expression and style.
Style in art is sometimes looked down upon. Especially with the pop-art
types of paintings that people are making nowadays. I believe if | am ma-
king something with pure intention, with no other reason than to make it,
then expression and style won’t hardly matter.

With my own work, I have always tried to restrict the amount of mate-
rials [ use. You are much more open to using non-traditional materials. You
want to put the world you know straight into your art. Especially with the
sculpture. A lot of artists try to do this, others make their art parallel to the
world. You often mix both traditional art materials with things from the
world around you. A lot of the struggle in your work seems to come from
trying to wrangle different things which interest you into your art.

WW: | agree that there is visible conflict in these, or maybe contradiction
is a better word. A lot of artists try to solve all their problems with painting,
just paint on top of canvas, and I can’t do that. Straight pictorial problem-
solving alone is not intellectually engaging to me. I’m open to bringing in
whatever I need. I see experience as materially hybrid and painting is just
one piece of a larger narrative.

When you first met me around 2004, I was making large, mostly abstract
paintings and sculptures. They were meant to interact but were physically
separate — paintings on the wall and sculptures on the floor. Since then
I’ve combined those impulses to get at what I feel is the real problem of
painting, it’s lack of reconciliation with the wall. So when I add sculp-
tural elements to paintings, it’s to accentuate the flatness, to describe the
nonsensical nature of making a flat thing that has to end somewhere. The
idea that something is supposed to happen within those boundaries, like an
epiphany? It’s ludicrous. I much prefer the real and palpable intersection of
painting and wall, or sculpture and floor, the edges. To me, it’s impossible
to think about a painting without also thinking about how it connects to the
room, the other works in the room, the door, the city...

JS: [But] vinyl in New York is mostly faded and worn. The materials in
your paintings are fresh and new. I do not immediately think of buildings
or even signs when I look at this group of works. I see a lot of things going
on first with the materials, and then technically with the paint. In some, the
paint really smoothes everything over and flattens it out. In the Fotobilds,
the painting underneath is clearly undermined with the bright vinyl sitting
right on top. It sort of makes a comment about the ease of painting versus
the difficulty of making a strong painting.

WW: The moment of newness in New York City is so brief it almost
doesn’t exist. Everything gets immediately trashed. I wanted to extend that
weird potential moment. Plus I can’t feign wear and tear. Buildings and
signs exist in the world, and they’re nothing like paintings. I don’t want
to attempt to translate anything — I want to make new things, ruthlessly
new things. I’m accepting of what happens naturally, so when these new
paintings were coming out clean, [ thought OK, they’re going to be clean
because that’s how they’re coming out.



JS: I like the idea of you making ruthlessly new things. I have never
thought like that before. Your paintings are much more constructed than
mine. [ think of painting as narrative itself and do whatever I can to keep it
as straightforward as possible. I don’t like adding things onto canvases, or
cutting things up. | want my painting to be sharp and simple, and I feel like
dwelling too much on processes or steps instantly begins to kill the spirit
of what I am attempting.

WW: Well it depends on what one is attempting. You might think my work
is super planned but the entire process is stream of consciousness. Regard-
less of whether I add a sculptural element, I don’t follow a preconceived
plan.

JS: Why not just keep it flat, and fight your battles on a level field? What
I have always liked most about your work is the way you paint and make
marks on the canvas. I love the way you use acrylic paint.

WW: Thank you. To me, all of the elements are valid gestures, whether
they’re made from paint or not.

JS: It’s a stretcher and some canvas. The vinyl is just a shinier kind of can-
vas. You hardly talk about the painting at all. It is all about explaining the
look of the work, the way its constructed and everything.

WW: That’s because the way it’s constructed is everything. Whether can-
vas is primed or unprimed, painted in oil or acrylic, that stuff matters.
Those decisions carry meaning. You’re totally right, vinyl is just a shinier
kind of canvas, so a strip of vinyl with a digital mark is just another kind
of painting. If that calls the purity of painting into question, that’s good!

Josh Smith is an artist living in New York City.



WENDY WHITE EN CONVERSATION AVEC JOSH SMITH

Josh Smith: Il apparait clairement que chaque peinture est minutieuse-
ment préparée. La construction semble précise et j’imagine qu’il était dif-
ficile de tout maintenir ensemble pendant votre travail. En tant que peintre,
il est difficile de savoir jusqu’a quel point on peut s’¢éloigner de la peinture.
La démarche est résolument plus sculpturale et graphique que par le passé.
Le fait de suspendre les toiles si bas change aussi beaucoup le ressenti.
D’une certaine maniére, les peintures rendent malgré tout un sentiment de
légereté.

Ce qui distingue le plus votre travail du mien, c’est la peinture acrylique.
Essayer de rendre des tableaux expressifs avec de la peinture acrylique,
c’est tres différent du travail a la peinture a I’huile. C’est vraiment dif-
férent. Le vinyle semble pousser la peinture acrylique en avant, avec ce
qu’elle peut rendre plus nettement.

WW: La peinture a I’huile a une présence véritablement viscérale. Je pense
que mon principal intérét réside dans le monde synthétique, dans le défi
d’essayer de I’humaniser. J’ai délibérément choisi le vinyle brillant pour
polariser les toiles brutes, pour représenter I’interaction des enseignes avec
la dégradation et la saleté de la ville. J’ai regardé des immeubles, et y ai pui-
s¢ des idées, ou des matériaux différents représentant différentes périodes,
comportements et choix esthétiques se rencontrent. Il n’y a pas réellement
de logique dans la vie réelle, chaque parcelle de terrain est occupée par un
immeuble différent, d’une hauteur différente, avec un panneau différent. Je
pense que la véritable expression est peut-tre 1a, dans le fait de ne pas se
préoccuper de savoir si votre travail donne bien a coté du reste.

JS: La véritable expression est une notion insaisissable. Plus vous la
cherchez, plus elle vous échappe. Il y a une certaine similitude entre ex-
pression et style. Le style dans 1’art est parfois considéré avec condescen-
dance, en particulier en ce qui concerne les ceuvres « pop art » actuelles.
Je crois que si je fais quelque chose avec des intentions pures, juste pour
I’acte lui-méme, expression et style seront de peu d’importance.

Dans mon travail, j’ai toujours essayé de limiter la quantité de maticre
que j’utilise. Vous étes beaucoup plus ouverte a I’'utilisation de matiéres
non traditionnelles. Vous voulez placer le monde tel que vous le percevez
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au cceur de votre art, particuliérement avec la sculpture. Beaucoup
d’artistes s’y essaient, d’autres réalisent leur art parallélement au monde.
Vous mélangez souvent des matieres de I’art traditionnel avec des éléments
du monde qui vous entoure. Une grande partie de I’effort de votre travail
semble provenir de votre acharnement a y intégrer différentes choses qui
vous intéressent.

WW: Je pense effectivement qu’il y a la un conflit visible, ou peut-&tre
que le terme de « contradiction » serait mieux choisi. Beaucoup d’artistes
essaient de résoudre tous leurs problémes grace a la peinture, en couvrant
simplement des toiles, mais moi je ne peux pas. Résoudre mes problémes
par la peinture n’est pas intellectuellement stimulant a mes yeux. Je me
laisse la liberté d’y apporter tout ce dont je pourrais avoir besoin. Je con-
sidére I’expérience comme matériellement hybride, la peinture n’étant
qu’un élément d’un récit plus large. Quand nous nous sommes rencontrés
pour la premiére fois en 2004, je réalisais de grandes peintures et sculp-
tures essentiellement abstraites. Elles étaient congues pour interagir, mais
physiquement séparées : peintures au mur et sculptures au sol. Depuis lors,
j’ai combiné ces concepts pour cibler ce que je crois étre le vrai probléme
de la peinture : I’absence de réconciliation avec le mur. Dés lors, quand
j’ajoute des ¢léments de sculpture a la peinture, c’est pour accentuer le coté
plat, pour décrire la nature absurde d’une ceuvre plate qui doit étre délimi-
tée quelque part. Cette idée qu’il devrait forcément se passer quelque chose
dans ces limites, comme une révélation ? C’est ridicule. Je préfere de loin
I’intersection réelle et tangible entre la peinture et le mur, ou entre la sculp-
ture et le sol, les contours. Pour moi, il est inconcevable de penser a un
tableau sans penser aussi a la maniere dont il interagit avec la piéce, les
autres ceuvres de la picce, la porte, la ville...

JS: [Mais] le vinyle a New-York est souvent délavé et usé. Les matiéres
de vos tableaux sont fraiches et neuves. Je ne pense pas immédiatement
a des immeubles ou a des panneaux quand je regarde ces ceuvres. Je vois
d’abord beaucoup de choses qui se passent avec les matiéres, puis technique-
ment avec la peinture. Sur certaines, la peinture lisse vraiment I’ensemble et
I’aplanit. Sur les « Fotobilds », la peinture du dessous est vraiment éclipsée
par le vinyle brillant qui la recouvre. D une certaine fagon, cela illustre com-
bien il est facile de peindre et difficile de donner de I’intensité a la peinture.



WW: La nouveauté a une durée de vie si courte a New York qu’elle
existe a peine. Tout est instantanément bon a jeter. Je voulais prolonger cet
instant éphémeére. Sans compter que je ne peux pas simuler "usure. Il y a
des immeubles et des panneaux partout dans le monde, et ils n’ont rien de
peintures. Je ne veux pas essayer de traduire quoi que ce soit : je veux faire
des choses nouvelles, impitoyablement nouvelles. J’accepte I’ceuvre de la
nature, et dés lors que ces nouvelles peintures sortaient propres, je pensais
«D’accord, elles vont étre propres parce que ¢’est comme cela qu’elles me
viennent. »

JS: Japprécie I’idée que vous créiez des choses impitoyablement nou-
velles. Je n’ai jamais pensé comme ¢a auparavant. Vos peintures sont beau-
coup plus construites que les miennes. Je considére la peinture comme
narrative par essence et fais tout ce que je peux pour qu’elle reste aussi
directe que possible. Je n’aime pas ajouter ou découper des éléments sur
des toiles. Je veux que ma peinture soit précise et simple, et je crois que
trop s’attarder sur des procédés et des étapes tue instantanément I’esprit de
ce que j’essaie de transmettre.

WW: Et bien, cela dépend de ce qu’on tente de créer. On pourrait penser
que mon ceuvre est super planifiée, alors qu’elle reléve dun processus
spontané. Peu importe que j’ajoute un élément sculptural, je ne suis pas un
plan précongu.

JS: Pourquoi ne pas rester a plat et combattre sur un méme terrain ? Ce que
j’ai toujours particuliérement aimé dans vos ceuvres, ¢’est votre maniére de
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peindre et de marquer les toiles. J’adore votre fagon d’utiliser la peinture
acrylique.

WW: Merci. Pour moi, tous les éléments sont des gestes utiles, qu’ils
proviennent de la peinture ou pas.

JS: C’est un cadre et une toile. Le vinyle n’est rien de plus qu’une forme
de toile plus brillante. On parle a peine de la peinture. 11 s’agit en définitive
d’expliquer I’apparence de I’ceuvre, la maniére dont elle est construite, etc.

WW: C’est parce que tout est dans la maniére dont elle est construite.
Avec ou sans apprét, a I’huile ou a I’acrylique, tout cela a de I’importance.
Ces choix ont un sens. Vous avez totalement raison, le vinyle est juste une
forme de toile plus brillante, dés lors une bande de vinyle avec un mar-
quage numérique, c’est juste une autre sorte de peinture. Si cela remet en
question la pureté de la peinture, tant mieux !

Josh Smith est un artiste vivant a New York.
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By the D, 2013

acrylic on canvas, steel frame, inkjet print on vinyl

198 x 262 x 10 cm
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Between Canal & Grand, 2013

acrylic on canvas, steel frame, inkjet print on vinyl

198 x 262 x 10 cm
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Forsyth Near the Park, 2013

acrylic on canvas, steel frame, inkjet print on vinyl

203 x262x 10 cm
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Grand, 2013

acrylic on canvas

104 x 135 cm
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East of Ave D, 2013

acrylic on canvas

129 x 99 cm
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acrylic on canvas
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Underpass, 2013

acrylic on canvas
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Ocean Star, 2013

acrylic on canvas, pve
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Grand Street, 2013

acrylic on canvas, pve

66x 71 cm
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F87,2013

acrylic on canvas, pve

66x 71 cm
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Mechanics Alley, 2013

acrylic on canvas, pvc
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Two Bridges, 2013

acrylic on canvas, pvc
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